雪国山形へ

雪の山形市へ行ってきた。
むろん仕事で、今回は山形市役所の職員研修の一端としての文化講演会ということで、源氏物語の面白さについて話してきた。
さすがに、この季節の山形まで車で行くというのは、万一また大雪でも降ったときのことを考えると、リスクが多すぎるということで、異例中の異例ながら、新幹線で往復することにした。新幹線に乗るのも何年ぶりであろうか。
大宮から乗るときには暑いほどの陽気で、これはしまった車でいけば良かったと思ったのだった。郡山を過ぎるあたりまでは、雪も先日の大雪の名残がそこそこ残っているという程度であったけれど、福島を過ぎるとどんどん雪景色になり、米沢に入る前の山中の鉄路は分厚い豪雪に覆われて、まったく春の気配もなかった。そうして、山形市についたときは、蒼く黄昏れる夕景色が、どこまでも「雪国」なのであった。やはりこれは車は無理だったかなと思いつつ、その日は暮れた。
翌日、講演も無事終了し、帰途の列車の時間まで二時間ほどあったので、旧県庁舎を見物し、それから町の旧市街をそぞろ歩いて見物してきたが、ほとんど古い町並みは残っていないのであった。途中小腹が減ったので、町のそば屋に入ってもりそばを食べたが、ぼそぼそと堅いばかりでちょっとも美味しくなかった。とくにつゆがいけないなあと思いつつ、半分残して出た。
帰りの電車は夜だったので、なにも見えないから、ずっと居眠りしながら帰ってきた。
結果的には、高速道路などは除雪はできているし、主要街道も問題なく除雪が済んでいるので、車で行く事もできたが、それは結果論というもので、もし大雪が降ったら、あの雪国では立ち往生したかもしれぬ。
ともあれ、もっと良い季節、新緑のころにでも、また訪れて少しは旨いものも食べたいものだと痛感したことである。

バレンタインの豪雪

今年のバレンタインデーは、とんだ豪雪になった。
この日私は、神田の竹尾という紙商社にいて、竹尾賞というデザイン関係の本の審査に当っていたが、午後中雪は降っていたものの、神田あたりはまだ積もるという状況ではなかった。
ところが、五時前に帰途についた時分には、はやくも新宿あたりの道路が冠雪しはじめており、環七、環八と下って行くにつれて、雪はいよいよ深くなってくる。降ってくる雪もあたかも吹雪のごとく、暮れて行く小暗さのなか、ますます雪はひどくなってきた。
小金井に着く頃には、もうそこらじゅう雪の原で、あらゆる道はすっかり冠雪し、その上をチェーンを装着した車が走っているせいで、でこぼことひどい悪路になっている。
私は四駆車にスタッドレスを装着して乗っていたので、それほどの危険は感じなかったが、それでもそろそろと３０キロ以下で安全に走行してもどった。
それから深夜にいたるも雪は衰えず、夜中になるころには、ついに積雪は４０センチを越えた。つい一週間前にも同じくらいの雪が積もって、雪かきに骨を折ったというのに、またもやこの豪雪で、ともかく雪がやむまでは静観ということにした。上の写真は自宅の二階窓からの写真で、隣の駐車場に置いてある車がもう埋もれているばかりか、隣家の塀も半ば埋まっているのが見える。こんな雪国のような景色は見た事がない。下の写真は、玄関前に置いてある車ごしに向かいの家を撮影したものだが、屋根や木々の上の雪の深さが観察できる。そして車は羽布団でもかけたように雪にこんもりと被われてしまった。
観測史上最高の積雪というニュースに、それはそうだろうと思わず納得。忘れ得ぬバレンタインデーになった。

アクシデント

いやはや、大変に長らくのご無沙汰で申し訳ありません。
さて、きのう私は浜松の浜松市立高校というところに招かれて、若いころに挫折を重ねたことを話してきました。じっさい、二十代のころの私は、なにもかも志どおりにいかず、就職もなんどもなんども失敗で、なかなか辛い時期でしたが、今から思うと、それが私の運命であったろうと思います。
私の話が高校一年生の心にとどいたかどうか、それはよくわかりません。
ところが、この講演をするために、市立高校に到着し、大きな資料の鞄を手にもって玄関を入ろうとしたところ、なんとしたことでしょうか、玄関の泥落としマットに足を取られてばったりと転倒してしまいました。ちょうど一塁ベースへのヘッドスライディングというような格好で、盛大に倒れ、しかし幸いに反射的に両手が出て、わりあいにソフトランディングしたので、骨折とか腱断裂とかの重大な怪我には至らず、ただ全身の筋肉痛と、手で着地したところの手のひらの内出血だけで済んだのは、まことに幸いでありました。
その場ですぐに湿布と氷で冷やしたことも奏功したのか、痛みや腫れなどはまったくありません。しかしそれにしても、一歩間違えれば骨折とか、アキレス腱断裂とか、歯を折ったりとかの大事故に至る所でした。
結局、これが老化現象というもので、歩いているときにも重々足先に意識をして、ちゃんと爪先を上げて歩くことが大切と悟りました。
きょうはまた大雪。せいぜいまた転ばないように気をつけなくては！
林　望

ついに読了

一月六日午後、『謹訳源氏物語』の朗読を、ついに読み終えた。2010年の９月から朗読収録に着手、それから毎月だいたい三回のペースで読み続けてきた。途中、本の刊行が収録に追いつかれてしまい、半年ほど放送を中断した期間を設けたりもしたが、その後、再開。この日、すべて無事読了した。一回の放送は２５分ほどだが、前後の枠を除いて正味２０分弱。これを４６６回分朗読したのであった。一回の収録には四時間をかけて、だいたい八回ずつとった。最初はちょっと声が疲れるところもあったが、次第に、発声の研究をして、ベルカント発声で淡々と読んでいくとのどがまったく疲れず、それどころか、だんだんと声帯の調子が整ってきて、四時間終えたあとでは、自由自在に歌を歌えるような状態になっていることを発見。これはすごい発見であった。正しい姿勢、正しい発声、それが朗読にはなにより必要であることを見つけたのは大いなる成果であった。
最終回の最後の一行を読むときには、なんともいえない感慨があった。
それが終わって、スタッフたちから、月桂冠と金メダルの授与があり、記念写真を撮った。左から、収録担当の山脇君、ミュージックバードの高木君、同局のアナウンサー兼プロデューサで、わが長年の畏友たる田中君、私、収録担当の荒ヶ田君、そして右端が祥伝社の担当編集の栗原君。
現在その朗読番組はひきつづき放送中だが、いずれこれを放送だけでなくて、なにかの形でCDかデータDVDか、ネット販売か、形を決めて一般に発売できないか、研究中である。

2013年はエポックの年

みなさま、たいへん長いこと更新をさぼっておりまして、まことに申し訳有りません。ともかく十一月十二月と、連日の猛スケジュールに追いまくられて、まったく余裕のない日々を送っておりました。
さて、この一年は、まことに有意義な、そして私にとっては、エポックというべき年になりました。
まず四月に『謹訳源氏物語』を書き終えました。
六月にそれが刊行となり、全十巻が完結しました。
十一月一日には、国文学研究資料館主催「古典の日」記念講演会で、源氏物語についての講演をしました。
十一月二十六日に、毎日出版文化賞特別賞を受賞しました。
いまは、源氏の素晴らしさ、面白さを伝えるために、各地へ講演講義に出向いています。
そのことが忙しさに拍車をかけたのであります。
そしてこうして、いよいよきょうは大年の日を迎えました。
明けて、正月三日、午後九時五分から十一時までの二時間枠で、ＮＨＫラジオ第一放送において、『丁々発止源氏物語』というトーク番組が放送されます。ぜひみなさまお聴きください。
写真、上は、毎日出版文化賞授賞式が椿山荘で開かれ、その受賞スピーチの様子です。
下は、上記のＮＨＫ放送の収録のときの記念写真で、ご出演の皆様。左から、歌人の小島ゆかりさん、日本文学者のロバート・キャンベル君、知花くららさん、私、そして服飾評論家の市田ひろみさん、です。楽しい収録でした。
みなさま、どうか来年もよろしくお願い申し上げます。

栃木女子高校

１１月８日の午後、栃木市にある県立栃木女子高校で源氏物語についての講演をしてきた。同校は、県下屈指の名門校、作家の吉屋信子さんが卒業したということで、その句碑が立っていた。長い伝統を誇る女子高校は、生徒たちの風姿もすがやかに凛としていて、とても礼儀正しく、すこぶる好感が持てた。講演は体育館に全校生徒ならびに教職員、それから保護者有志、全９００人余を集えて行われたので、さすがの私も、ちょっと圧倒されるような感じがした。しかしながら、この生徒たちは、誰一人私語などすることもなく、熱心に真摯に聴講してくれた。講演が終わってからも、三年生数人から、面白い質問なども飛び出して、和気あいあいたる空気に終始したことであった。

そうして、講演が終わってから、生徒職員全員で、同校校歌を歌って聞かせてくれたのは、またじつによかった。この校歌は神保光太郎作詩、信時潔作曲という格調高い曲で、しかし９００人の女生徒が二部合唱で歌ってくれたのは、爽やかで美しいことであった。生徒諸君ありがとう。実はこの校歌合唱は、当初の予定にはなかったのだが、私がとくにお願いしたところ、急遽演奏してくれることになったのである。

写真、上は終了後応接室で松田美智子校長先生（前列左端）はじめ、担当教員の皆さん、そして同窓会、保護者会の代表の方々と一緒に撮影した記念写真。この写真からも、ふんわかとした同校の雰囲気が伺えるような気がする。

講演に先立って、すこし時間が余っていたので、例によって、あたりの山野を逍遥してきたが、秋爽の気の横溢する、すがやかに晴れた野の景色はまた格別であった。下の写真は、その秋景色、同市郊外を流れる永野川堤。両岸はすっかり桜の並木で、これが秋ならで春だったら、どれほど美しいであろうか。とはいえ、秋もまたしんみりとした気持ちのいい風景であった。

鳥取の秋

十月の二十六日、鳥取県の北栄町図書館というところの招きで、開館２０周年記念の特別講演に行ってきた。折悪しく、台風二十七号、二十八号がダブルで日本を襲う形勢であり、就中二十七号のほうはちょうど鳥取へ２５日に飛ぶのにバッティングしそうで、いったいどうなることかと気をもんだが、幸いにうまくすり抜けて無事鳥取まで飛んでいくことができた。図書館でもたいそうやきもきした由、行けてよかったと、みなが胸を撫で下ろした。上の写真がその図書館での講演を終えたあと、山崎図書館長がたと閲覧室で撮った記念写真。講演には、さして広からぬ図書館の研修室に８０人もの聴衆が集まってくださったのは予想外のことであった。通路まで椅子を並べてのぎっしりの満員で、熱気あふれる聴衆であった。そのあと、謹訳源氏のサイン会などもして、たくさんの方々がよろこんで謹訳を買ってくださった。
そのあと、以前「こんなステキな日本が」というＮＨＫテレビの番組でご一緒した、地元北栄町の網元松井市三郎さんをはじめとする、網衆の皆さんが、再会を喜んで強風荒波の浜小屋で歓待の宴を催してくださったのは嬉しかった。新鮮な刺身、モクズガニの炊き込みご飯、鯵の唐揚げ、ふぐの唐揚げなど、海の幸が並んですばらしくおいしいのであった。この網衆のなかに、もと国語教諭で、北栄図書館で源氏物語講座を続けておられる田村禎之先生も参加しておられて、源氏と地引き網と、珍しい取り合わせの鳥取の旅となった。
翌日はよい天気で、鳥取市の南方の山道をたどり、至る所の秋景色を満喫してきた。こういうとき私はいつも地図を買って、その地図を眺めながら、どこらへんをさまよったら、いい景色やめずらしい食べ物・人情などに触れられるだろうと想像をめぐらす。今回は、千代川（せんだいがわ）上流域の支流、曳田川源頭三滝渓谷、小河内川沿いの山間部、さらに佐治川に沿って、あちこちと山道を走り回った。どこも小国寡民という雰囲気の桃源郷のような山里であった。途中遠足市場のオーガニック・マルシェという市に遭遇して、ひとりお茶など楽しんでもきた。