ボストン夫人の面影

　まことに時の経つことの速やかなる、あたかも白駒（はくく）の隙（げき）を過（よぎ）るが如し。この写真は、1987年の1月17日に撮影されたものだから、もう24年も前のことになる。四半世紀近い年月が、またたく間に流れたのだ。この写真の老婦人こそ、私のイギリス生活をもっとも実り豊かなものにしてくださった大恩人であるルーシー・マリア・ボストン夫人その人である。このとき94歳くらいだったろうか。そのグローブのようにがっしりと大きな手で、私どもの息子と娘の手を握ってニコニコしている。彼女の、優しい、そして品格ある人柄が、この写真にも如実に写っているように思われる。この日もルーシーは、子供たちを案内して、この館のあちこちを回り、三階にある「トーリーの木馬」には、子供たちを乗せて遊ばせてもくれた。このあと、私たちはルーシーとともに簡単な夕食のテーブルを囲み、懐かしい話をいろいろとして、夜、雪のなかを帰った。そしてこれがじつはルーシーとの最後の別れとなったのだった。書きたいことはいっぱいある。記憶があやふやにならないうちに、ぜひしっかりとヘミングフォード・グレイ村の、ボストン館でのことを、ちゃんとした本にでも書いておきたいと思うのだが、はたしてそんなことに興味をもつ出版社があるかどうか・・・。